不少定州人都知道炳济堂，它扎根乡里一百多年，从前靠街坊口碑慢慢传开。如今这家老字号走出家门，一路走到了央视的非遗市集。记者带大家看看，这块老膏药，是怎么一步步闯出更大舞台，把老手艺好好传下去的。

今年8月，中央广播电视总台电影文化嘉年华“跟着电影赏非遗”市集上，一个河北定州的展位前围满了人，熬膏的锅一翻，游客举着手机拍个不停。“定州？就是那个有开元寺塔的地方！”

一帖膏药上了央视，听着挺远。可记者在定州走访一圈后发现，这条路真正的起点，不在展台上。

非遗市集央视亮相，百年炳济堂成功出圈。

第一步，是走出柜台。2025年3月石家庄马拉松，三万多名跑者冲刺，它在广场上支起免费理疗点，给跑完的人放松肌肉，成了赛事里的“明星站点”；武汉文化旅游博览会上，一排贴剂展品让外地游客第一次摸到“老黑膏”的手感；2026年，全国肢残人轮椅路跑、定州毽球全民健身活动现场，也能看见它的志愿者。老字号不再坐在药铺里等客上门，而是往人群里去——先让人看见，才谈得上让人记住。

更深的转变，在一个“传”字上。过去的手艺讲门户、讲规矩，方子不轻易示人，熬到火候全凭一双手的经验。如今，熬膏的锅被搬进了研学课堂，孩子们围着看药材怎么下锅、膏体怎么由稀变稠；中医馆老师也走进幼儿园，教小朋友认药材、闻药香。非遗要活下去，光靠“藏”不行，得从族里传下来的秘方，变成一代人能听懂、能上手、愿意接着干的公开课。

炳济堂走进中山幼儿园，开展研学体验。

观念变了，手艺的规矩一步没让。“材必真、方必准、火必匀、时必足、工必精、效必实”，这十八个字至今写在墙上。火候不到不出锅，药材不真不下料——这是它敢往大舞台上站的本钱，也是底线。走得再远，锅里的东西不能变。

数据同样亮眼：靠着“互联网+连锁门店”，老黑膏年销量超过500万片，产品卖到了美国、日本、新加坡。但对一家147岁的老铺子来说，上央视是一时的热闹，真正的考题是年轻人愿不愿意学、愿不愿意用。舞台越大，这道题越紧迫。

从李辛庄的一口小药锅，到央视镜头前的熬膏铜锅，炳济堂走的是一条出圈路，说到底也是一条“传下去”的路。非遗不是摆在玻璃柜里的老物件，它得还能用，还有人接着熬，才算真活着。